Quan sát. Lắng nghe. Ghi nhận. Chia sẻ

Category: Lời Góp Chữ (Page 1 of 3)

“The only way to make sense is to plunge into it, move with it, and join the dance.” ― Alan Watts (1915-1973)

Pair of Eyes

In honor of the forever unforgotten souls who suffered through the Vietnam War — and to my daughter, Trần Thy Patricia.

May this story, drawn from my life, illuminate the blessings around us and inspire gratitude.

April 2025 — Fifty years after the fall of Saigon
-Trần Trung Tín

The Unfinished Art

In the 1960s, a Vietnamese student was sent by his family to France to study architecture. After a year of dedicated study, he realized that his true passion lay not in architecture—but in painting.

He knew all too well that if he wanted to pursue a subject his father disapproved of, he would have to do it on his own. His best option was to apply to an art school that offered full scholarships.

To be admitted, he needed to submit an application and pass the entrance exam.

That year, the exam was a nude drawing, with a young model posed artfully in the flower garden behind the school.

Continue reading

Truyền Thông 5-Gờ

Kỹ thuật wireless cellular technology nay lên tới thế hệ 5. Người Mỹ kêu là 5G (= 5th Generation). Còn Người (phe) Ta thì có chỗ kêu là 5-Gờ.

Với tốc độ siêu lẹ, 5-Gờ có thể đưa tin đi khắp thế giới trong chớp mắt. Bởi dzậy, thiên hạ ưa bắt cóc Truyền Thông đem bỏ vô 5-Gờ cho chạy tèm lem trên Internet, làm đủ chuyện — Hay có; Dở có.

Bữa nào gặp trúng Người Ta thứ ưa Tự… “Chế,”Tự …Vái (đừng đọc theo tiếng Nam, nghen!) là có màn: Lên đồ láng lẩy. Lấy geste. Làm mặt Nghiêm và Buồn. Ra diễn tuồng… Truyền Thông!

Continue reading

Câu Chuyện Văn Học: Truyện Ngắn Sáu Chữ

 Brevity is the soul of wit!  ☞ Vắn tắt là linh hồn của sự mẫn tiệp!

Polonius, kịch bản Hamlet; William Shakespeare

Một truyện ngắn – ngắn nhất – sẽ có thể “dài nhất” là bao nhiêu chữ?

Ở mặt sáng tạo trong văn chương, câu hỏi trên hàm chứa một thách đố to lớn cho một tác giả:  Chữ dùng phải thật ít –  ít đến độ không thể ít hơn nữa – và phải hình thành được một truyện ngắn thật nhiều giá trị.

Xin giới thiệu câu chuyện văn học về một truyện ngắn chỉ có sáu (06) chữ, mà có giai thoại ghi rằng tác giả của truyện này là Ernest Hemingway (1899-1961).

Continue reading

Quan ‘thoại’

Tự thoại của vị quan đã hết thời “oanh liệt”, nhưng vẫn ưng tạo “nhiễu” nhằm chứng tỏ sự “hiện hữu” của quan vẫn còn giá trị – hệt như một anh hề giễu dở bị khán giả la ó phản đối mà vẫn gân cổ ‘trổ tài’ trên sân khấu.

Chiến công hiển hách ta hề có.
Võ mồm chinh chiến, nhất ta đây!

Chiến Hữu trên ta, đà khuất núi
Mặc ta tự vẽ, tự huênh hoang 

Continue reading

         NỔ

Tết Giáp Thìn 2024 vừa đến với chúng ta.  Nơi nào có đông người Việt ăn Tết là đều dễ có pháo. Mà có pháo là có… Nổ! Và khi “đốt pháo, tiễn Xuân” hẳn nên có thêm vài dòng “luận” chuyện Nổ! 😃

Nổ ráng nổ, sao cho giựt mắt
Nổ cho ngon, khổ dữ lắm đa
Nổ “cô liêu” ngó coi thấy:  Cáy!
Nổ “đại trà” mới thiệt là:  Hay!

Continue reading

Giếng Không Đáy

Từ lâu, châm biếm (satire) đã được xem là vũ khí của người yếu chống lại kẻ mạnh. Dần dà, châm biếm cũng biến thiên theo thời gian.

Ngày nay, giữa một thế giới phức tạp và thay đổi vô chừng, có đầy rẫy những lố bịch và hài hước.

Và thế giới―cũng từ lâu―trở thành một diễn trường của nhố nhăng náo nhiệt.

Continue reading

… Dễ Xa Nhau!

3T

Hồi còn ở Việt Nam, 3T tui là đứa khá nhặm lẹ. Qua Mỹ, tổ sư lờ quờ là có tui.

Thời 1980s, mới sống ở Mỹ, nghe phone reng là tui hồn bay phách lạc. Khúc đó mần chi mà có phone ID, bởi vậy đâu biết ai kêu tới. Hổng dám bốc phone vì rủi đầu dây bên kia nghe có tiếng Mỹ nói là tui hổng kịp… quăng phone!

Continue reading

Eveline

‘Eveline’ (1904) là một truyện ngắn trong tuyển tập Dubliners (1914) của nhà văn Ái Nhĩ Lan James Joyce (1882-1941).

Trong năm phát hành đầu tiên, tuyển tập không thành công trong lãnh vực thương mại, chỉ bán được 379 quyển và James Joyce đã mua đến 120 quyển. Tuy vậy ngày nay, tuyển tập Dubliners được xem là tác phẩm tiêu biểu của tiểu thuyết hiện đại.

‘Eveline’ là một truyện khá ngắn, tập trung vào những giằng xé khốc liệt nơi một thiếu nữ, 19 tuổi, đứng trước một lựa chọn khó khăn: Hoặc tiếp tục đời sống không lối thoát của một người con gái giữ đúng lời hứa với mẹ chu toàn trách nhiệm lo cho gia đình. Hoặc thoát ly với người yêu để bắt đầu một cuộc đời mới, khởi sắc hơn, sinh khí hơn, ở một chân trời mới tại Buenos Aires, Argentina.

Trách nhiệm quá khổ, xung đột nội tâm, quyết định xung khắc, thoát ly trốn chạy, mặc cảm phạm tội, và sau cùng là buông bỏ (hoặc đúng hơn thì đó là sự bất lực không thể buông bỏ) vốn là những vấn đề điển hình luôn luôn hiện hữu trong ‘Cõi Người Ta’. Và những vấn đề đó đã được James Joyce ‘đóng khung’ trong ‘Eveline’.


Continue reading

Họa Cô Vít

3T

Còn chừng 1 tuần nữa là qua hết tháng 10 năm 2021. Từ hồi Cô Vít kéo qua tấn công nước Mỹ tới nay tính ra cũng hơn một năm rưỡi, chớ đâu có ít! Nghe nói Cô Vít được sáng chế từ một phòng lab vi trùng học tại Vũ Hán của nhà Đại Hán.

Giống như mấy “điệp viên gái” làm điệp vụ trong lòng địch, nương nương Cô Vít này “nhập nội” rất là “hung,” còn hung hơn… “ghẻ bộ đội” vô Sài Gòn sau 30/4/75. Ai có sống tại Thành phố Hồ Chí Minh sau “giải phóng” – thời 75-77 – là phải biết tới màn bị phỏng da… non vì phải xức thuốc lác hiệu ông già để trị ghẻ bộ đội.

Continue reading

Trật Đường Rầy

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, 

Rudyard Kipling (1865-1936)


3T

Ở trại tị nạn trên đảo của Indonesia tới tháng 11/1982, thì tui đi định cư. Thời đó, tui “lên kế hoạch” qua tới Mỹ là lo đi làm liền! Hồi lên máy bay, nghe pilot dặn dò đủ thứ. Ráng hết sức, tui mới nghe được có một câu duy nhứt: “Fasten your seat belts.” Tới khúc đó là thấy “kế hoạch” đi làm bị “trật đường rầy” mất tiêu rồi!

Continue reading
« Older posts