Quan sát. Lắng nghe. Ghi nhận. Chia sẻ

Tag: bộ đội

Họa Cô Vít

3T

Còn chừng 1 tuần nữa là qua hết tháng 10 năm 2021. Từ hồi Cô Vít kéo qua tấn công nước Mỹ tới nay tính ra cũng hơn một năm rưỡi, chớ đâu có ít! Nghe nói Cô Vít được sáng chế từ một phòng lab vi trùng học tại Vũ Hán của nhà Đại Hán.

Giống như mấy “điệp viên gái” làm điệp vụ trong lòng địch, nương nương Cô Vít này “nhập nội” rất là “hung,” còn hung hơn… “ghẻ bộ đội” vô Sài Gòn sau 30/4/75. Ai có sống tại Thành phố Hồ Chí Minh sau “giải phóng” – thời 75-77 – là phải biết tới màn bị phỏng da… non vì phải xức thuốc lác hiệu ông già để trị ghẻ bộ đội.

Xuất xứ của Cô Vít này nào có chi xa lạ. Đâu phải khơi khơi mà được các đỉnh cao trí tuệ của xứ Bắc Hà tôn xưng là “chị hiền Trung Quốc!” Vì cao cơ hơn mấy đỉnh cao (tới 1.1 mét) trí tuệ tại thủ đô Hà Lội cả chục lần, nên chị em ta dòng Cô Vít ào ào tuôn qua Mỹ lẹ làng hơn gấp mấy ngàn lần ghẻ bộ đội vô Sài Gòn sau 75.

Bị như dzậy nên nguyên con nước Mỹ lãnh đạn. Trúng độc trầm kha, nước Mỹ quýnh quáng mê sảng, không biết phải đối phó ra sao với đại họa Cô Vít.

Continue reading

Chuyện Thiệt… Tình!

Nói hơi màu mè một chút, thì trong hành trang kỷ niệm của một đời người, kỷ vật khó bị phai nhòa nhất vẫn là những tiếng cười, nghịch ngợm có được ở thời còn trẻ với những người bạn cùng trang lứa .

Rồi những tiếng cười, nghịch ngợm đó lại bị bóp nghẹn, chết lên chết xuống trong một xã hội chỉ quay quanh duy nhất một trục “yêu nước là yêu chủ nghĩa xã hội.”

Vận nước nổi trôi. Bạn bè cũng trôi nổi. Đứa còn, đứa mất. Thằng ở, thằng đi. Còn thời gian thì cũng chưa bao giờ chịu đứng lại…

Tới khi gặp lại bạn cũ, thì kỷ niệm xưa, như người tình cũ không rủ cũng đến… 


Continue reading

Anh Bộ Đội

Trần Thi

Sau tháng Tư 1975, chính quyền “cách mạng” hay đặt tên các phương tiện giao thông vận tải xuyên Việt với hai chữ Thống Nhất đi kèm. Chẳng hạn như tuyến đường sắt Thống Nhất, rồi từ đoàn tàu (hỏa) Thống Nhất, đến tàu (thủy) Thống Nhất…

Thời đó, “phó thường dân Nam bộ” hiểu hai chữ “Thống Nhất” này một cách rất “giản đơn:” Từ ngoài Bắc, người thì đua nhau kéo vào Nam; Còn từ trong Nam, hàng thì lũ lượt chở ra Bắc.

Có lần vào cảng Sài Gòn để tiễn người cậu về Bắc, Hùng thấy con tàu Thống Nhất khệ nệ chồng chất đủ mọi thứ “phồn vinh giả tạo” để đem về đất Bắc Hà.

Khi đó, Bắc Hà là một xứ sở mà trong Nam có ai hỏi đến thì đều được trả lời là “ngoài ấy cái gì cũng có.” Nhưng thực sự thì trong Nam “có cái gì,” “ngoài ấy” đều muốn lấy hết cả.

Continue reading

Chuyện Năm Cũ

Trần Thi

Chiếc command car thắng lại, cọ mạnh bánh nơi trước của nhà Hùng.  Cả nhà anh vừa xong bữa cơm trưa.

“Đây. Đây. Đúng địa chỉ đây rồi.” Giọng nói đặc sệt của người đàn ông mừng rỡ rối rít.

Đã nhận được thư báo trước, cả nhà Hùng mở cửa chạy ra. Người khách vẫn hơi phân vân, bỡ ngỡ.  Bố Hùng điềm đạm bắt tay:

“Tôi mừng cậu vẫn khỏe. Trông cậu cũng già đi nhiều.”

Ông khách, em trai của mẹ Hùng, chớp chớp mắt cảm khái:

“Chóng thật.  Có đến hơn 30 năm em không gặp anh chị.”

Continue reading