Quan sát. Lắng nghe. Ghi nhận. Chia sẻ
“The Universe is under no obligation to make sense to you.” ― Neil deGrasse Tyson (1958- )
Tháng 3 ngày 15, năm 1975: Khóa 31 chinh phục Lâm Viên.
Chưa có dịp đi phép nhiều để làm quen với Đà Lạt dân chính thì chinh chiến đã cận kề.
Từ bãi bắn đang ầm ì vọng về tiếng công phá của hỏa tiễn chống chiến xa M72. Bắt nhịp theo là từng tràng đại liên M60.
Chiều cao nguyên đang bốc khói nghi ngút.
Continue readingĐã bao lần. Cạnh bên em
Trò chuyện.
Còn đâu tuổi đôi mươi!
Sao vẫn cứ ngập ngừng vơ vẩn.
Thy Trang
Mỗi lần chạy sang nhà hàng xóm và thấy chiếc quạt trần đang quay là cậu nhỏ cứ đăm chiêu mãi. Nỗi “suy tư” của cậu nhóc rất giản dị: Không biết chiếc quạt đang quay đó có rơi xuống “quạt” ngay vào… cổ cậu không?
Nỗi lo sợ vẩn vơ đó làm cậu nhỏ rờn rợn. Đôi khi nghe tiếng gió rít lên từ các cánh quạt, cậu nhỏ lại liên tưởng đến lời nguyền của những mụ phù thủy trong chuyện cổ tích.
Mà chắc có phù thủy thật! Chứ không thì tại sao khi đứng yên có đến những ba cánh quạt, nhưng khi quay thì cả ba cánh quạt lại biến đi đâu mất hết và chỉ để lại một mặt phẳng lung linh?
Continue readingTrần Thi
Chiếc command car thắng lại, cọ mạnh bánh nơi trước cửa nhà Hùng. Cả nhà anh vừa xong bữa cơm trưa.
“Đây. Đây. Đúng địa chỉ đây rồi.” Giọng nói đặc sệt của người đàn ông mừng rỡ rối rít.
Đã nhận được thư báo trước, cả nhà Hùng mở cửa chạy ra. Người khách vẫn hơi phân vân, bỡ ngỡ. Bố Hùng điềm đạm bắt tay:
“Tôi mừng cậu vẫn khỏe. Trông cậu cũng già đi nhiều.”
Ông khách, em trai của mẹ Hùng, chớp chớp mắt cảm khái:
“Chóng thật. Có đến hơn 30 năm em không gặp anh chị.”
Continue readingDường như cuộc sống hiện tại trên đất lạ dễ làm chúng ta bận rộn quá thể, bạn nhỉ? Còn được mấy lúc bạn có thể thong thả nằm lăn trên cỏ, ngửa mặt nhìn trời?
Bạn, chúng ta có bận rộn quá chăng hay tất cả đang già nua cằn cỗi? Đâu đó, trong tiềm thức của bạn, của tôi, dường như chúng ta cố tình tránh né những lối về qua quá khứ.
Có phải vì (vật lộn với) hiện tại, (lo nghĩ về) tương lai và (quay nhìn lại) quá khứ đã không còn để lại cho chúng ta chút thời gian đủ dài hoặc dăm ba cơ hội đủ nhàn nhã để có được ít phút giây bình tâm nghe được “tiếng vang” của yên lặng?
Liệu rằng đời sống – trên đất lạ – với những vật lộn và phấn đấu cần phải có, rồi cũng sẽ chỉ đưa chúng ta đến khô cằn và cứng cỏi? Hay chính chúng ta đang mắt mờ lạc lối?
Continue reading
Trần Thi
Mãi trong đại lục, khí hậu lắm lúc thật lạ. Sáng ngày thật đẹp nắng, thoáng chiều đến đã lại mưa.
Tan sở. Hưng nhìn ra bãi đậu xe. Mưa chưa nặng hạt, người đã đi đâu hết.
Dường như. Xa. Nên ai cũng vội. Vội về? Hay vội đi?
“Vẫn còn khá sớm, chẳng việc gì phải vội.” Hưng tặc lưỡi, đứng nán lại bên hàng hiên trước sở.
Cổng vào sở làm, cửa đã khóa. Hết giờ làm việc, cô thư ký tiếp khách đã ra về. Có ai đó gọi điện thoại đến không đúng lúc. Trên bàn chuông reo liên hồi. Xuyên qua lần cửa kính, âm vang đứt quãng từng đợt. Được một lúc rồi im bặt. Mất hút. Không như nhịp chuông hôm nào vẫn luẩn quẩn trong Hưng.
Continue readingTrần Thi
Tủ lạnh đã trống trơn. Hai thùng mì gói và phở ăn liền cũng hết sạch. Mấy chàng roommates độc thân đang ồn ào kháo nhau đi chợ. Một loạt các thứ lẩm cẩm mắm muối, dầu mỡ được dịp lên list.
“Tour of duty” lần này xoay đúng lượt anh thanh niên trong bọn. Cái nết ham vui của anh vẫn chưa từ bỏ được. Đi chợ nấu ăn mà vẫn cố kéo theo người bạn, để sau đó còn tính chuyện cà phê thuốc lá. Một công đôi ba việc!
Continue reading© 2026 Góp Nhặt Cát Đá
Theme by Anders Noren — Up ↑
